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LE MAGAZINE

L’art d’exécuter

EN MAI 2022, UNE TERRIBLE FUSILLADE ECLATE DANS UNE ECOLE PRIMAIRE D’UVALDE AU TEXAS. LARGE-

MENT DIFFUSEE, LA SCENE PROVOQUE EMOI ET S’EN SUIVENT DISCOURS ET MANIFESTATIONS DANS TOUT 

LE PAYS. BEAUCOUP DISENT QUE TEL MASSACRE EST LE FRUIT DE LA POLITIQUE PRO-ARME PRONEE AUX 

ETATS-UNIS, MAIS EST-CE SEULEMENT CELA ? PUISQU’IL S’AGIT D’UN ACTE PREMEDITE, QU’EST-CE QUE 

NOUS APPRENNENT LES CHOIX DE MISE EN SCENE FAIT PAR LE TUEUR POUR CE FUNESTE SPECTACLE ? 

Texte Maxime GIRARD –

Washington, juin 2022

4Al Drago/New York Times



Combats, exécutions, sacrifices… Les manières de mettre à 

mort sont nombreuses. A Uvalde, la violence n’a à première vue 

qu’un objectif de meurtre. Et pourtant, il semble y avoir plus : 
au travers de ce dossier, nous tâcherons de mettre en exergue 

tout le travail de mise en scène conscient ou pas qui semble 

exister lors de l’exécution. Pour ce faire, nous allons étudier 

différentes mises en scène de la mort en variant au plus le 

spectre temporel et spatial. En choisissant comme point de 
départ les combats de gladiateurs durant l’Empire Romain, nous 

analyserons ensuite les sacrifices humains en Amérique préco-

lombienne. Passant également par le spectacle de la guillotine 

durant la Terreur, nous reviendrons dans un dernier temps plus 

en détail sur l’enjeu de mise en scène qui entoure les fusillades 

dans les écoles aux Etats-Unis, ce qui constituera notre point 
final. Tout au long de ce dossier, nous nous donnerons pour 

objectif de comprendre comment les mises à mort sont aussi 

des mises en scène. En analysant tout l’enjeu de ces mises en 

scène, nous pourrons nous rendre compte que les représentations 

et fonctions de la mort et de la violence propres à chaque civili-
sation partagent en fait beaucoup

Les combats de gladiateurs dans 
l’Empire Romain

Dans la pensée collective, violence et spectacle ne ren-

trent mieux en résonnance que lors des célèbres combats de 

gladiateurs organisés à Rome et dans tout l’Empire Romain il y 

a deux millénaires. Peut-être pensez-vous que les duels oppo-

sants les gladiateurs durant les jeux appelés munera n’étaient 

qu’un sport, l’équivalent des matchs de foot d’aujourd’hui ? 

Oui, mais c’est aussi beaucoup plus. Pour le comprendre, il faut 

revenir à l’origine de ces combats.

LE MAGAZINE

Ci-dessus, à gauche : Scène sacrificielle du Codex 

Laud, manuscrit mazatèque, à droite : La guillotine 

place de la Révolution (aujourd’hui place de la Con-

corde)

5

Bertrand Runtz/Herodote.net



L’origine des combats
A l’origine, le combat s’organisait dans le cadre d’un rite funé-

raire. La première trace de gladiature remonte à 264 AEC, pendant 

les funérailles de Decimus Iunius Brutus où six hommes se sont 

affrontés. Durant les 200 ans qui ont suivis, les munera ont conti-
nués à être organisés en lien avec des funérailles. C’est Auguste le 

premier qui a sorti les combats de ce strict contexte, en les plaçant 

au cœur d’une arène. En ayant en tête l’origine des combats de 

gladiateurs, on peut alors leur donner un sens qui dépasse celui de 

simple duel. A propos des rites funéraires, Servius a écrit la chose 
suivante :

« L'habitude était de tuer les captifs aux tombeaux des grands 

hommes. Parce que cela, après un certain temps, semblait cruel, il 

a été décidé que les gladiateurs devraient combattre devant les 

tombeaux. » Servius, Ad Aeneid

Tertullien aussi a écrit :

« Auparavant, étant donné qu'on croyait que les esprits des morts 

étaient apaisés par le sang humain, ils utilisaient pour sacrifier des 

captifs ou des esclaves de mauvaise qualité lors des funérailles. 
Plus tard, il a été décidé de masquer l'impiété avec du plaisir. Ain-

si, ils ont mis ceux qu'ils ont formés (quel entraînement ! ils ap-

prennent à mourir !) à l'utilisation devant les tombes des morts. »

Tertullien, De Spectaculis

Le Combat comme sacrifice

Ainsi, l’on peut donner un nouveau sens aux combats de gladia-
teurs : celui de sacrifices humains ! Dès lors, l’organisation des 

jeux à Rome et dans l’Empire prends une signification particulière. 

Pollice verso

Pollice Verso est une peinture réalisée par le célèbre artiste 
romain Jean-Léon Gérôme en 1872. Elle représente une scène 

dans l'arène de l'amphithéâtre romain, où des gladiateurs s'af-

frontent sous les yeux d'une foule en délire. La peinture est 

célèbre pour la façon dont elle capture l'excitation et la vio-

lence de l'époque romaine, bien qu’elle donne une vision ro-
mantique et déformée de la réalité.

Le titre de la peinture, Pollice Verso, fait référence au geste de 

l'index tourné vers le bas que faisaient les spectateurs romains 

pour indiquer qu'ils voulaient que le gladiateur perdant soit tué. 

Le tableau montre un gladiateur vaincu à genoux, implorant 
pitié, tandis que le vainqueur, debout sur le côté, attend la déci-

sion de la foule.

En plus de sa valeur historique, Pollice Verso est également 

remarquable pour sa technique de peinture. Gérôme a utilisé 

une palette de couleurs vives et contrastées pour donner vie à 

la scène, avec des tons chauds pour les personnages et des tons 
froids pour le fond. Le résultat est une peinture à la fois réaliste 

et dramatique, qui capte l'essence de la brutalité de l'époque 

romaine.

Ce tableau nous permet d’observer la violence de l’arène : on 

voit un gladiateur dominant, le pied sur la gorge de son adver-
saire, un cadavre en arrière-plan, du sang au sol… Tout indique 

que la combat a été extrêmement violent. Ce sont les femmes 

vers qui le vainqueur se tourne qui décident de condamner le 

Il est particulièrement fertile de regarder cette situation avec le 

point de vue de René Girard. Ce dernier propose une interprétation 

Pollice Verso, 

huile sur toile 

peinte en 1872 

par Jean-Léon 

Gérôme.
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particulière du sacrifice humain : en tuant un « bouc-émissaire »1, 

qui en l’occurrence ici est un gladiateur, les hommes canalisent 

toute la violence qu’ils ont les uns pour les autres vers un ennemi 

commun. Ce qui semble de prime abord être un meurtre devient 

avec le temps un sacrifice, un don de soi volontaire de celui qui 
meurt. Toutefois, les plus renseignés avanceront que les gladiateurs 

mourraient rarement dans l’arène. George Ville, historien et ar-

chéologue spécialiste de la question, estime à 19% le nombre de 

gladiateurs morts dans l’arène. Certes, mais mortels ou non, ces 

duels extrêmement violents portent toujours la même symbolique ; 
c’est toujours la même représentation de la violence qui est portée 

dans l’arène. Notons que 400 000 hommes sont morts rien que 

dans le Colisée.

L’écho au mythe fondateur : un sacrifice 

sans cesse renouvelé
Quel sens donner alors à toute cette violence, qui, nous l’avons 

montré, s’apparente à un sacrifice humain ? Il semble en fait pos-

sible d’identifier la structure des munera avec celle de la fonda-

tion mythique de Rome.

Le récit fondation de Rome est le suivant : fils de Rhéa Silva et du 

dieu de la guerre Mars, Rémus et Romulus furent jetés dans le 
Tibre à leur naissance. Recueillis et allaités par une louve, ils sont 

ensuite élevés par un berger et sa femme. Plus grands, ils décident 

de fonder une ville, mais n’arrivent pas à se mettre d’accord sur le 

lieu ni le nom de la ville. Ils décident alors de s’en remettre aux 

augures : Rémus observe le premier six vautours, mais Romulus en 
voit ensuite douze. C’est donc Romulus qui fonde sa ville sur le 

mont Palatin. Alors qu’il est en train de tracer le pomerium, le sil-

lon sacré qui définit les limites de la ville, Rémus provoque son 

frère en le franchissant d’un pas. Aussitôt, Romulus le tue sous le 

coup de la colère.

Sang royal et sacrifice fondateur
Ce qui de prime abord ne peut sembler être qu’un fratricide trans-

porte en fait bien plus de sens que cela. Comme le propose Wise-

man, les Romains ne voyaient pas l’assassinat de Rémus par Ro-
mulus comme un meurtre mais comme un sacrifice, une offrande 

de sang royal faite aux dieux. En tuant son frère, il offre la gloire 

à Rome. Comment justifier de tels propos ? Pour se convaincre que 

la légende n’est pas simplement le récit d’un meurtre, il faut en 

considérer les conséquences : la fondation de Rome, la ville éter-
nelle. La mort de Rémus tient du rituel sacré et nécessaire, et non 

pas du meurtre, comme le montre la considération des romains 

pour Romulus, qui font de lui leur premier roi, idéalisé et qui 

donne son nom à la ville. Ajoutons également qu’il est une chose 

courante dans toutes les cultures du monde de réaliser des sacri-
fices lors de la création d’une ville2, afin d’apaiser les dieux indi-

gnés de leur orgueil. Ceci vient conforter l’idée que le mythe fon-

dateur Romain et le récit d’un sacrifice humain.

Le sacrifice pour l’Empire
Dès lors, le combat dans l’arène rentre nécessairement en réson-

nance avec le combat fondateur de Rome. Le combat rituel fait 

partie de l’essence même de Rome et de son empire. Chaque 

gladiateur qui meurt dans l’arène donne son sang en offrande aux 

Dieux, comme Rémus. Si la mort de Rémus avait pour objectif 

d’apaiser les dieux pour l’insolence d’avoir voulu créer une ville, 

la mort de tous les gladiateurs apaise les dieux pour l’insolence 
des Romains d’étendre, toujours un peu plus, l’Empire. On 

peut donc attribuer une fonction expiatoire3 aux munera. La vio-

lence qui est mise en scène, aux yeux de tous, dans l’arène sert à 

justifier le sang qui coule pendant les conquêtes militaires. Les 

combats de gladiateurs servent donc fondamentalement un objec-

tif politique. Auguste, premier Empereur et donc fondateur de 

l’Empire Romain, en institutionnalisant les munera comme outil de 

pouvoir exclusif à l’Empereur, fabrique un formidable purgatoire 

qui est une condition sine qua non de l’extension et du contrôle de 

l’immense Empire Romain.

1. Personne à qui 

l'on attribue injustement la responsabilité de tous les 

torts, toutes les fautes. Le philosophe français René 
Girard en a fait l'un des fondements de sa théorie du 

bouc émissaire dans La violence et le sacré.

2. On peut citer par exemple : cérémonie du Ji Chin Sai

(pacification des sols) au japon, cérémonie du pedj-

shes en Egypte antique.
3. Acte de repentir d’un pêché qui passe par un châti-

ment ou tout autre acte de réparation.
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La civilisation Romaine et les différentes civilisations mésoa-

méricaines précolombiennes ne sont jamais rentrées en contact : 
si l’on doit trouver une trace de culture commune, il faut au 

moins remonter 20000 ans, durant le dernier maximum gla-

ciaire. Pourtant, la mise en scène de la mort n’est pas chose 

étrangère chez ces populations américaines. Comment était-elle 

mise en scène ? Dans quels objectifs ?

Les sacrifices humains chez les In-
cas et les Aztèques

En Amérique, de nombreuses civilisations préco-

lombiennes pratiquaient le sacrifice humain. Parmi elles, les 

Aztèques et les Incas nous intéresseront particulièrement 

puisque ce sont deux des plus grandes civilisations ayant habi-

tés l’Amérique avant le XVème siècle. Ce sont des sociétés qui 
ont toutes deux comptées d’importantes populations : en 1500 

on estime respectivement 14 millions de personnes pour les 

Incas et 20 millions de personnes pour les Aztèques. Cette im-

portante population est la source d’une société organisée et 

hiérarchisée, qui possède une culture très riche et un nombre 
important de croyances et de pratiques. Parmi ces pratiques on 

retrouve le sacrifice humain, qui s’inscrit dans un cadre reli-

gieux.

Tout d’abord, décrivons plus en détail les pratiques de ces deux 

civilisations. 

Sacrifier chez les Aztèques : l’équilibre 

dans le cosmos
Chez les Aztèques, les sacrifices sont réalisés au nom des dieux 
comme Tezcatlipoca ou Huitzilopochtli1. La fonction principale 

de ces sacrifices permet d’alimenter le Dieu en vie humaine et 

de maintenir ainsi l’équilibre dans le cosmos. Citons par 

exemple la légende des soleils : ce mythe aztèque raconte que 

les dieux créent successivement des mondes, aussi appelés « so-
leils », qui sont à chaque fois anéantis. Les hommes doivent 

apaiser les dieux à l’aide sacrifices humains pour qu’ils ne dé-

truisent pas le monde actuel. En pratique, les sacrifices étaient 

pratiqués sous deux formes majeures : l’autosacrifice par ex-

traction de sang, où l’on fait couler une partie de son sang pour 

en faire l’offrande aux dieux, et qui est à rapprocher d’une mort 
symbolique infligée à soi-même, et l’arrachage de cœur, en 

général celui de prisonniers ou d’esclaves.

Sacrifier chez les Incas : apaiser les Dieux
Chez les Incas, les sacrifices existent mais sont plus rares, et ne 

se déroulent pas du tout de la même manière. Tout d’abord, les 

victimes sont différentes et aux antipodes de celles qu’on peut 

trouver chez les Aztèques : si chez ces derniers ce sont les es-

claves et les prisonniers qu’on tue, les sacrifiés Incas sont des 
enfants, et issus de l’élite. Les Incas procédaient à des sacrifices 

pour apaiser les dieux, lors d’une crise majeure comme une 

éclipse solaire ou une éruption volcanique par exemple. Les 

victimes doivent être les plus parfaites pour les dieux, c’est 

pour cela que le choix des victimes se porte sur des enfants en 
bonne condition physique de la haute société. Pour le sacrifié et 

sa famille, c’est un honneur d’être donné comme offrande aux 

dieux, le courage des sacrifiés était honoré par une rencontre 

avec l’empereur, de grandes fêtes et des parades. Selon les 

croyances, l’enfant sacrifié devenait un dieu après la mort. En 

pratique, jusqu’à 200 enfants pouvaient être sacrifiés pour une 
seule occasion. D’abord drogués et alcoolisés, ils étaient ensuite 

généralement enterrés vivants

Maintenant que nous avons en tête les différentes pratiques 

rituelles de ces deux civilisations précolombiennes, analysons-

les.

Ci-dessus, à gauche : extrait du Codex Magliabechiano, 

à droite : momie inca d’une fillette de 13 ans.
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Sacrifices politiques : le sang comme mo-

teur de la guerre
L’empire Aztèque est fondé sur les conquêtes. Les Aztèques 

tirent une bonne partie de leurs richesses des tributs, qu’ils con-

sidéraient plutôt comme des taxes, demandés aux territoires 

vaincus. Leur économie est très dépendante de cette source 

de revenu, et donc de la guerre. Conquérir de nouvelles cités 
en Mésoamérique est vital pour l’Empire Aztèque. A propos 

des tributs, si une partie était composée de terres et de richesses 

matérielles, une autre consistait en le don de vie humaines, qui 

sont destinées à être sacrifiées. En effet, comme nous l’avons 

vu précédemment, les Aztèques sacrifient des prisonniers et 
autres esclaves afin d’apaiser la colère des Dieux indignés de 

leur arrogance de vouloir toujours plus de territoire et de ri-

chesses. Ainsi donc, plus il y a de nouveaux territoires conquis, 

plus l’Empire est gourmand en sang et cœurs humains. Au 

début du XVème siècle, les désirs de conquêtes augmentent, et 
on observe alors un phénomène intéressant : les élites décident 

de focaliser les pratiques religieuses sur le culte de Huitzilo-

pochtli, dieu du Soleil, qui est un culte extrêmement gourmand 

en vies humaines. Pour pouvoir satisfaire l’appétit 

d’Huitzilopochtli, la société Aztèque n’a d’autre choix que 

d’adopter une politique extrêmement impérialiste et conqué-
rante, au risque sinon de voir le monde réduit au chaos. On 

observe ici que l’orchestration de sacrifices humains nourrit un 

objectif politique de conquête. Mais les Aztèques ne s’arrêtent 

pas là. Au-delà d’un simple meurtre rituel, les dirigeants Az-

tèques ne laissaient rien au hasard pour la mise en scène de ces 
sacrifices. Sanglants et cruels (on arrache le cœur des victimes 

encore vivantes pour le dévoiler encore battant à la foule !), ils 

permettaient de terroriser tous ceux qui y assistaient, amis 

comme ennemis. Les amis d’abord, les sujets de l’Empire – à 

qui toute envie de révolte passait, les nouveaux alliés invités à 
assister au rituel pour prévenir les risques de trahison, et les 

ennemis surtout, dont les plus fiers guerriers, qui ont entendu 

des rumeurs déformées, tremblent à la peur de se battre et d’être 

fait captifs. Ainsi, la mise en scène de la mort dans l’Empire 

Aztèque nourrit avant tout un but politique

Offrir le sacrifice pour annexer
Nous allons montrer maintenant que les sacrifices d’enfants et 

leur mise en scène dans l’empire Inca ont également une visée 

politique. La civilisation Inca est une civilisation certes impé-
rialiste, mais beaucoup moins belliqueuse que la civilisation 

Aztèques. Si son Empire a été le plus vaste de l’Amérique pré-

colombienne (1,8 millions de kilomètres carrés en 1500, soit 

près de quatre fois la France métropolitaine), cela a été permis 

grâce à l’assimilation très efficace des populations annexées. 
Cette assimilation a en partie été permise grâce à la mise en 

scène des sacrifices humains. Rappelons que les Incas sacri-

fiaient des enfants appartenant à l’élite de l’Empire, qu’il était 

un honneur d’être sacrifié d’une part, et un honneur de 

pouvoir assister à un sacrifice. 

En effet, d’après les croyances Incas, assister à un sacrifice 
c’était assister à la naissance d’un nouveau dieu. Afin d’asseoir 

leur domination au mieux sur les nouveaux territoires conquis, 

les Incas organisaient donc des sacrifices loin de Cuzco (la ca-

pitale). En choisissant des enfants à sacrifier parmi la descen-

dance des élites locales, les Incas passent un triple message : 

tout d’abord ils affirment leur domination sur le territoire an-

nexé en imposant leurs rituels et en se rendant maître des en-
fants locaux.

Le rêve Mexicain

J. M. G. Le Clézio écrit Le Rêve mexicain ou la Pensée in-

terrompue pour s’interroger sur la disparition brutale des 
civilisations mésoaméricaines après l’arrivée des conquista-

dors au XVIème siècle. Le Clézio choisit dans son livre de 

citer un extrait des notes que Bernal Díaz del Castillo, un 

conquistador espagnol qui fait partie de l’expédition 

d’Hernán Cortés (conquête du Mexique), a prise dans son 
livre Historia verdadera de la conquista de la Nueva España:

« Les tambours du Uichilobos ont résonné à nouveau, très 

douloureusement, avec beaucoup d'autres coquillages et de 

cornes et d'autres instruments comme des trompettes, et tout 

leur son était terrifiant. Nous avons regardé vers le haut et où 
ils étaient joués, nous avons vu qu'ils forçaient nos compa-

gnons qui avaient été capturés dans la défaite infligée à

Cortes à être sacrifiés. […] Et après qu'ils avaient dansé, ils 

les ont ensuite couchés sur le dos sur des pierres minces 

qu'ils avaient fabriquées pour le sacrifice et avec des cou-
teaux en silex, ils ont été écorchés à travers la poitrine et on 

leur a pris le coeur encore battant et on les a offerts aux 

idoles qui étaient là et on a jeté leurs corps en bas des esca-

liers. Et il y avait d'autres bouchers indiens en bas qui leur 

coupaient les bras et les jambes, et qui leur ôtaient la peau du 
visage, et ensuite les ont séchés comme des gants. Et ils gar-

daient leurs barbes pour les utiliser lors de leurs fêtes quand 

ils étaient ivres et ils mangeaient la viande avec du chilmole2. 

Et de cette manière, ils ont sacrifié tous les autres et ont 

mangé leurs jambes et leurs bras et ont offert leur sang à 

leurs idoles, comme je l'ai dit, et les corps, qui étaient les 
estomacs et les entrailles, étaient donnés aux tigres, lions, 

serpents et vipères qu'ils gardaient dans leur maison d'ani-

maux. »

Bien que ces notes soient écrites par un Espagnol capturé et 
soient évidemment exagérées et fantaisistes, ce témoignage 

est intéressant par l’émotion et l’effroi retranscrit. On voit ici 

que la mise en scène Aztèque fonctionne à merveille sur 

Bernal Díaz.

Mais ils font aussi un grand honneur à l’élite locale en leur 

permettant de sacrifier leurs enfants, qui s’assure alors égale-
ment du soutien de la tête de l’Empire dans ses futurs projets 

potentiels – le sacrifice vient alors entériner l’acceptation de 

la nouvelle hiérarchie sociale. Enfin, puisque les sacrifices 

sont accompagnés de grandes fêtes et sont un moment de vie 

sociale intense, ils font usage de ce qu’on appellerait le soft-

power de nos jours, en donnant une image d’Empire riche et 
puissant aux populations locales. Ainsi, la mise en scène des 

sacrifices humains dans l’Empire Inca est éminemment poli-

tique.
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Mettre en scène la mort : une tendance na-

turelle

Force est donc de constater qu’en Amérique précolombienne 

comme dans l’Europe d’il y a 2000 ans, l’on peut observer la 

pratique d’exécutions mises en scène dans un but politique : 

on a déjà démontré dans ce dossier que l’on pouvait relier ces 

pratiques à la conquête militaire et l’annexion de nouveaux 

territoires. On remarque que les diverses pratiques de ces civili-
sations sont à la fois proches dans la présentation : violence, 

mises à mort, etc. mais aussi dans la représentation que ces 

civilisations s’en font : symboliquement, c’est l’expiation 

qu’elles s’efforcent de mettre en scène au travers de combats et 

autres sacrifices savamment organisés. Il est remarquable que 
l’homme ait en deux endroits et en deux temps séparés eu la 

même propension3 à mettre en scène la mort.

1. Tezcatlipoca : dieu du ciel nocturne, des cyclones 

et des conflits. Il est célébré lors des festivités de 

Toxcatl qui mettent en jeu des sacrifices humains. 

Huitzilopochtli : dieu du soleil et de la guerre. 

Les sacrifices humains étaient courant durant les 
cérémonies d’adoration consacrées à ce Dieu.

2. Préparation à base de piments.

3. Tendance naturelle.
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Permettons-nous maintenant un bond en avant dans le temps et un 
retour en Europe afin d’étudier la mise en scène de la mort dans le 
cadre de la Révolution française.

Le Spectacle de la guillotine

La Terreur en France est un période de violence et de 

répression qui a suivi la Révolution française de 1789. Elle a débuté 

en 1793, lorsque la Convention nationale, l'assemblée législative en 

charge de la rédaction de la Constitution, a instauré la Terreur comme 

moyen de lutter contre les ennemis de la République. Pendant cette 

période, de nombreux opposants politiques et membres de la noblesse 
ont été guillotinés ou exécutés de manière sommaire. La Terreur a 

notamment vu la création de la Commission militaire, un organe 

chargé de juger et de condamner les suspects de trahison. La Terreur a 

pris fin en 1794, lorsqu’une partie des Jacobins alliés à d’autres 

ennemis des Montagnards ont pris le pouvoir à la Convention nationale 

et mis fin à la Commission militaire et ont arrêté le Comité de salut 
public, qui avait été mis en place pour diriger la répression. La Terreur 

a été l'un des épisodes les plus sombres de la Révolution française et a 

eu un impact profond sur l'histoire de la France.

Violence extrême

La Terreur en France a été caractérisée par une violence 
extrême et une utilisation spectaculaire de la guillotine et 

d'autres méthodes d'exécution. En instaurant la Terreur 

comme moyen de lutter contre les ennemis de la Répu-

blique, la Convention nationale a lancé une campagne de 

répression sans précédent dans l'histoire de la France. De 

nombreux opposants politiques et membres de la noblesse 
ont été arrêtés, jugés par la Commission militaire et exécu-

tés de manière sommaire, souvent devant de grandes foules 

de spectateurs. La guillotine, qui avait été inventée pour être 

une méthode d'exécution plus humaine, est devenue l'em-

blème de la Terreur et a été utilisée de manière systématique 
pour mettre en scène la répression et l'élimination des oppo-

sants.

La guillotine et imaginaire de la Terreur
Nous allons nous pencher ici particulièrement sur la mise 

en scène de la mort, et son objectif. Daniel Arasse, dans La 

guillotine et imaginaire de la Terreur, a étudié cette mise en 

scène. Le livre de Daniel Arasse explore l'histoire de la guil-

lotine et de son utilisation en France pendant la Révolution 
française et la Terreur qui a suivi. Le livre analyse l'impact 

de la guillotine sur l'imaginaire collectif français et sur la 

perception de la violence et de la justice pendant cette pé-

riode. Il examine également la manière dont la guillotine a 
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Dessin d’une guillotine.

La guillotine est une machine utilisée pour exécuter les condam-

nés à mort par décapitation. L'invention de la guillotine est attri-

buée à un médecin et chimiste nommé Joseph-Ignace Guillotin, qui 

avait été chargé par la Convention nationale de trouver une mé-

thode d'exécution plus humaine que la pendaison. 
Guillotin a proposé l'utilisation d'une machine à décapiter qui pour-

rait être utilisée de manière égale sur tous les condamnés, quels 

que soient leur statut social ou leur crime. La guillotine a été utili-

sée de manière intensive pendant la Terreur. De nombreux oppo-

sants politiques et membres de la noblesse ont été exécutés par la 
guillotine pendant cette période. La guillotine a également été utili-

sée pour exécuter des criminels condamnés à mort et des militaires 

coupables de trahison.

Elle reste aujourd’hui un symbole emblématique de la Révolution 

française et de la violence de la Terreur.

été représentée dans les arts visuels et les médias de l'époque et 

comment elle a été utilisée comme symbole dans la propagande 
révolutionnaire. Enfin il montre comment le spectacle de la « sainte 
Guillotine » permet en fait, par l’imaginaire religieux associé, la 

construction de la démocratie Française.

Mettre en scène la décapitation
Si la guillotine a été adopté pour des raisons morales (ab-

sence de souffrances), politiques (égalité de tous devant 

l’exécution) et pratiques (industrialisation des exécutions), 

elle souffre pourtant pour le pouvoir d’un défaut majeur : 

elle n’est pas spectaculaire. Alors que Ravaillac, l’assassin 
d’Henri IV, a été écartelé par quatre chevaux en 1610, que 

Damiens, qui a attenté à la vie du roi Louis XV en 1757, a 

été écartelé puis brûlé, la guillotine, elle, se contente d’ôter 

la tête en un instant. Il faut donc que le problème de la ma-

chine soit compensé par une mise en scène spectaculaire

L’exécution par la guillotine est, encore plus qu’un spec-
tacle, une pièce de théâtre. La mise en scène est parfaite-

ment réglée. Le lieu emblématique :  place de la Révolution 

(place de la Concorde aujourd’hui). Les acteurs : le bour-

reau, le condamné. Le public : le peuple. Ce qui fait la par-

ticularité du théâtre de la guillotine, c’est que la mort n’est 
pas jouée, et que la pièce n’a qu’une seule représentation.

« Ce n’était pas l’amour de la République qui attirait tous 

les jours tant de monde sur la place de la Révolution, mais 

la curiosité, et la pièce nouvelle qui ne pouvait avoir qu’une 

seule représentation. » 
Camille Desmoulins

Le spectacle est réglé, et se déroule en trois actes. Pour dé-

tailler chacune de ces phases, nous nous appuierons sur 

l’Exécution de Marie-Antoinette d’Autriche, d’auteur incon-
nu.

L’échafaud, une scène de théâtre
Sur cette peinture à l’huile sont représentée les trois étapes 
systématiques de l’exécution sous le régime de la Terreur :

La première étape est lente, elle dure jusqu’à deux heures. 

Il s’agit du parcours dans Paris du condamné de son lieu 

de détention jusqu’à l’échafaud. Le long d’un parcours pré-

cis et défini à l’avance, l’ennemi du peuple est traîné à la 
vue de tous, et la tension monte. Dans ce tableau, on ob-

serve à droite une charrette en bois. C’est dans cette char-

rette que Marie-Antoinette a été emmenée de la Concierge-

rie jusqu’à la place de la Révolution. 30.000 soldats étaient 

présents tout le long du parcours jusqu’à la place.

La seconde phase correspond à l’exécution en elle-même. 
Systématiquement, le condamné se voit attacher les mains 

dans le dos, se faire dégager la nuque et couper les cheveux. 

Il est ensuite allongé sur la planche et immédiatement la 

lame vient le décapiter. La brutalité et la rapidité de la mort 

tranche avec la lenteur du parcours. Cette vitesse froide, 
celle de la « machine à décapiter », industrialise quasiment 

la mort qui est parfaitement identique pour tous. On voit sur 

le tableau le corps de Marie-Antoinette encore chaud, les 

mains liées, et le bourreau qui remonte déjà la guillotine 

pour procéder à l’exécution suivante.
Enfin arrive la troisième phase. Aux cris de joies du peuple 

tenu à distance (remarquons qu’il n’est quasiment pas repré-

senté sur la peinture) : « Vive la République ! Vive la na-

tion ! », le bourreau reprend la tête fraichement tranchée

À gauche L'exécution de Marie-Antoinette, le 16 
octobre 1793.
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et l’exhibe, soit tenue par les cheveux, soit au bout d’une pique (pour 

que la visibilité soit meilleure). Cette étape symbolise la fin du rituel, la 
victoire du peuple sur l’oppresseur.

La fonction des exécutions
La fonction de ces exécutions spectaculaires, mises en scène, peut 
sembler évidente : d’une part réprimer l’opposition, que ce soit 

l’opposition politique ou l’aristocratie, c’est-à-dire éliminer tous ceux 

qui pensent différemment et représentent une menace pour le Régime. 

D’autre part, la Terreur tient son nom de l’ambiance de terreur qui 

régnait en France de la mort du Roi jusqu’à la chute de Robespierre. Le 

peuple vit dans la peur et l’angoisse : on estime à 500.000 le nombre de 
personnes emprisonnées et à plusieurs dizaines de milliers le nombre 

d’exécutés durant cette période.

La « Sainte Guillotine » plutôt que la croix
Il semble en réalité que les exécutions sous le régime de la Terreur sont 

plus que de simples mises à mort, possèdent une symbolique plus forte. 

Arasse confère une symbolique religieuse aux exécutions. Le premier 

sacrifice est celui du roi Louis XVI, condamné pour ses crimes 

personnels, mais qu’on tue en fait parce que son sang est sacré. Si le roi 
incarne la nation entière, il l’incarne dans le contexte de l’Ancien 

Régime, il est le représentant de dieu sur terre. En l’immolant, la 

Révolution procède à une sorte d’eucharistie1 inversée. La mort du roi 

fonde et consacre la République, sous les auspices de la « Sainte 

Guillotine »

Les exécutions suivantes sont comme autant de messes qui rappellent 
sans cesse à ce sacrifice premier. L’unité de la nation, la communion 

du Peuple et de la République, passe par le sang qui éclabousse les 

pavés place de la Révolution. On érige la guillotine comme la croix, le 

pouvoir décide de la laisser en place en permanence : l’échafaud reste 

durant huit mois et demi Place du Carrousel, puis sera déplacé pour 
rester plus d’un an place de la Révolution. A la vue de tous, la 

guillotine rappelle sans cesse les principes de la justice révolutionnaire 

au peuple.

Le peuple et le Peuple
En conclusion, il est indéniable que l'utilisation de la guillotine et la 

mise en scène des exécutions durant la Terreur en France ont été 

utilisées à des fins politiques. En instaurant la Terreur comme moyen 

de lutter contre les ennemis de la République, la Convention nationale 
a lancé une campagne de répression sans précédent dans l'histoire de la 

France. La guillotine, qui avait été inventée pour être une méthode 

d'exécution plus humaine, est devenue l'emblème de la Terreur et a été 

utilisée de manière systématique pour mettre en scène la répression et 

l'élimination des opposants. Les exécutions publiques, souvent devant 

de grandes foules de spectateurs, avaient pour but de terroriser la 
population et de montrer la puissance de l'Etat révolutionnaire. Elles 

étaient également utilisées comme moyen de propagande pour 

renforcer le soutien à la Révolution et à la Convention. Incarnation de 

la Terreur, la guillotine, que certains appellent « Sainte Guillotine », 

est sacralisée, sa représentation devient quasi-religieuse dans la pensée 
collective. Tout l’enjeu de mise en scène par ceux qui avaient le 

pouvoir était politique : terroriser les ennemis de la nation mais aussi

Ecce Custine

Cette gravure présente au musée Carnavalet est un portrait 

de guillotiné. 

Custine, né en 1740 et combattant de la Révolution fran-

çaise, a été élu député en 1789. Il a ensuite été nommé 

commandant de l'armée du Rhin et a remporté plusieurs 

victoires, mais a été repoussé au sud en 1793. De retour à 
Paris, il a été nommé commandant en chef de l'armée du 

Nord pour reconquérir la Belgique, mais a été arrêté pour 

des liens présumés avec le haut commandement austro-

prussien. 

Il a été condamné à mort et guillotiné le 28 août de la même 
année.
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s’assurer qu’aucun citoyen ne s’écarte de la pensée Révolutionnaire. 

Enfin, avec les exécutions, les dirigeants de la Convention ont un 
objectif central : que les sujets deviennent citoyens, que le peuple 
devienne le Peuple.

Conquérir
Ainsi donc, comme durant l’Empire Romain et l’Amérique 

précolombienne, le pouvoir révolutionnaire utilise la mise en scène des 
exécutions à des fins politiques. S’il ne s’agit plus de motiver la 

conquête militaire ou politique de nouveaux territoires, il s’agit tout de 

même pour la pensée révolutionnaire de partir à la conquête du cœur 

et surtout de l’esprit des nouveaux citoyens. Notons qu’on retrouve 

encore une fois une dimension religieuse qui semble entourer toute la 

mise en scène de la mort sous la Terreur.

1. Sacrement chrétien qui consiste en la trans-
formation du corps et du sang du Christ en 

pain et en vin.
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On a jusqu’ici dans ce dossier évoqué des civilisations passées. On 

ne met plus en scène la mort dans le monde occidental 
d’aujourd’hui…, si ?

Tuer aujourd’hui : le cas américain

24 mai 2022. 19 enfants sont tués dans une école primaire à 
Uvalde au Texas. Biden se dit « écœuré et fatigué ». Il s’agit de la 

plus meurtrière fusillade parmi les 51 ayant éclaté dans une école 
en 2022 aux Etats-Unis d’Amérique, un record. Si toute la société 
américaine se déchire autour du sujet des armes à feux, nous allons 
voir comment par le profil des meurtriers et leur mise en scène de 
l’acte ces fusillades ne sont que le produit de la culture impéria-

liste1 américaine.

Portrait-robot : un tueur exclu
S’il faut parler du meurtrier, c’est quasiment sans exception un 

homme, souvent blanc, et qui n’a pas atteint ses 18 ans. Jusque-là, 
ce portrait semble correspondre à la représentation que nous nous 
faisons du meurtrier. Creusons encore un peu. Ramos, le tireur 
d’Uvalde, bégaie et zozote, ce qui lui vaut la peine d’être moqué à 
l’école. Harris et Klebold, les tueurs de Columbine en 1999, sont 

harcelés parce qu’ils sont geeks, exclus et désociabilisés : « Non, 
non, non, ne laisse pas le petit Eric au look bizarre venir avec 
nous » (Extrait du journal de Harris). Nous ne cherchons évidem-
ment pas là des excuses à ces meurtriers mais plutôt à comprendre 
leurs motivations. Rien ne peut justifier l’horreur de ces assassi-

nats.

Manque de virilité
Et force est de constater qu’on observe une constante dans 

l’histoire des tueurs : « Des mecs les encerclaient dans la cafétéria 
et vidaient des sachets de ketchup entiers sur eux, se moquant 
d'eux, les traitant de tapettes » déclare un témoin à propos de Har-
ris et de Klebold. Ils sont quasiment tous « gay-baited » (Kimmel 
et Mahler, 2013), ce qu’on peut comprendre en français comme 

moqués de gay par les harceleurs, où gay est vu comme une in-
sulte. En effet, ils ne sont pas traités de gay car ils le seraient mais 
plutôt parce qu’ils sont différents : timides, peu sportifs, geeks, 
etc… En fait, ils sortent des codes de la masculinité virile et de 

sa représentation collective aux Etats-Unis. Être homosexuel, 
plus que tout, c’est sortir de la masculinité dans ces stéréotypes de 

l’homme sportif, musclé, entouré de filles, etc...

Ci-dessus rassemblement en l’hommage des victimes 

d’Uvalde. Ci-dessous Donald Trump symptomatique 

d’une société dans laquelle la virilité est exacerbée.
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La mise en scène du meurtre : l’homme viril

Cela étant dit, nous allons analyser la mise en scène de la tuerie. 

Nous allons voir que tout dans la démarche et la manière du tueur 

indique une cohérence de mise en scène, plus ou moins incons-

ciente.

L’accessoire

Tout d’abord, l’accessoire : l’arme. Si l’on dit souvent que l’accès 

facile aux armes aux Etats-Unis est la cause principale du nombre 

très élevé de tueries, il faut également considérer que le choix de 
l’arme à feu n’est pas anodin. C’est une arme militaire, style fusil 

d’assaut, qui est utilisé dans la plupart des cas. Cette arme est le 

symbole par excellence du pouvoir et de la domination. Cer-

tains, dans un élan Freudien, vont jusqu’à considérer l’arme à feu 

comme un symbole phallique utilisé pour reconquérir sa condition 

masculine primaire. L’arme à feu comme symbole d’une masculi-
nité exacerbée peut être observée par exemple dans les publicités 

des vendeurs d’armes (cf. publicité Bushmaster firearms). Le fusil 

d’assaut est une arme militaire : c’est aussi le symbole des guerres 

impérialistes américaines et le symbole du conquérant.

Le lieu
Il y ensuite la question du lieu : l’école. L’école est tout d’abord le 

lieu du crime pour les raisons que nous avons exposé précédem-

ment : c’est là où le tueur a été harcelé, exclu. Il y a donc désir de 
vengeance. Mais l’école représente aussi le lieu de l’échec, de 

l’impossible. L’école est vécue comme un traumatisme : elle rend 

impuissant. C’est la réalisation pour l’homme blanc, biberonné de 

modèles ultra-virils, des super héros allant de Superman à Captain 

America jusqu’à Elon Musk, le milliardaire tout puissant qui en-

voie sa voiture de sport dans l’espace sur le dos d’une fusée (le 
symbole phallique, de nouveau), que lui n’y parviendra pas car ses 

résultats scolaires ne sont pas suffisants, il n’a pas le niveau, il 

n’est pas à la hauteur.

Les spectateurs
Enfin, et puisqu’il y a spectacle, il y a spectateurs : la foule. Les 

visages horrifiés qui assistent, impuissant, au massacre. Comme au 

théâtre, le public fait intégralement partie de la mise en scène du 
tueur. Car, au travers de son funeste spectacle, ce que cherche 

l’acteur c’est la reconnaissance. Lui qui, depuis toujours, fut bai-

gné dans un impérialisme structurel2 qui lui murmure à l’oreille 

que c’est lui le centre du monde, le protagoniste de l’Histoire, se 

projette par son acte sous la lumière des projecteurs. Pour une se-
conde, il devient le protagoniste de l’histoire

Ci-dessous, à gauche : image SpaceX de la voiture de Musk, à 

gauche : publicité Bushmaster firearms (« Considérez votre carte 

d’homme réémise »)

SpaceX/SIPA
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L’enjeu du modèle
Une question pourra toujours tourmenter le lecteur : le harcèle-
ment ne touche pas que l’homme américain blanc : les filles, les 
enfants de couleurs, issus de minorités, etc. sont tout autant 
harcelés pourtant les tueurs dans les écoles ne sont quasiment 
jamais issus de ces populations. Pour comprendre cela il faut 
revenir à la notion de modèle. Chacun d’entre nous possède des 

modèles, des figures de références, qui sont autant d’exemples. Et 

l’on a tendance à choisir des modèles ayant une culture et une 
identité qu’on considère proche de la nôtre

Oppresser
Le problème peut alors venir de la représentation qu’on se fait de 

nos modèles. « Être un homme, c’est être un oppresseur »

(Freire) : Voilà quelle est la représentation de l’homme dans la 
vision occidentale actuelle. L’histoire des Etats-Unis est liée avec 
cette représentation de l’homme comme oppresseur. Le pays, dont 

l’histoire est étroitement liée avec celle du capitalisme, est un pays 

dont les fondateurs sont de riches propriétaires terriens. Que ce 
soient des terres, des esclaves, de l’argent, dans un monde 

capitaliste, pour exister, il faut posséder. Et posséder passe par 
l’exploitation de l’autre : exploiter sa force de travail au travers de 
l’esclavagisme, exploiter ses richesses au travers de guerres pour 

le pétrole.
Tout l’enjeu de la domination est donc d’être un oppresseur : 
cette réalité structurelle dans un pays impérialiste comme les 
Etats-Unis est la raison pour laquelle un dominé qui ne se sent pas 
à sa place, dont l’histoire et les modèles voudraient faire de lui un 
dominant, devient un oppresseur pour affirmer sa domination.

Mise en scène structurelle
A ce titre, la violence du tueur est en réalité le produit des 
violences qu’exerce sur lui le système et l’ensemble de ses 
représentations. Et c’est à ce même titre que nous pouvons avancer 
que la mise en scène dirigée par l’assassin est en fait une mise en 

scène du système entier, par et pour lui-même

Le « complexe du gladiateur » : Mettre 

en scène pour conquérir
En effet, il semble raisonnable en fin de ce dossier d’avancer 

que cette mise en scène engendrée par le système ait pour 
visée de se nourrir lui-même. Force est de contester que 
toutes les civilisations que nous avons étudiés dans ce dos-
sier semblent partager cette caractéristique commune que 
les morts qu’elles mettent en scène a une visée éminemment 

politique, qui a toujours pour objectif de motiver une poli-

tique de conquête, qu’elle soit externe (militaire chez les 
Romains et les Aztèques par exemple) ou interne (les esprits 
des Français après la Révolution française). Ceci semble être 
une constante décorrélée de l’espace et du temps pour 
l’espèce humaine. Il ne semble alors pas inconcevable 
d’avancer que, dans la société américaine, la mise en scène 
de la mort convoie aussi cette représentation de conquête.

Gloire à l’Empire
C’est en tout cas l’avis de Thierry Leterre, politologue qui a 

exercé aux Etats-Unis. Il nous montre en particulier que la 
société américaine est à l’image de la société romaine, 
dont nous avons traitée en première partie de ce dossier. A 
Rome, les spectacles des gladiateurs servent à justifier le 
sang qui coule pour l’accroissement de l’Empire. Rome, le 

cœur du monde à l’époque de l’Empire Romain était loin des 
combats et de la violence perpétrée en son nom, comme les 
Etats-Unis, au cœur du monde d’aujourd’hui, sont éloignés 

des guerres qu’ils ont et continuent de faire et de financer. 

Les Etats-Unis sont aussi une société guerrière et impéria-
liste. Leterre propose d’appeler « complexe du gladiateur »
cette constante commune entre Rome et les Etats-Unis (mais 
qui est aussi une constante avec d’autres civilisations comme 

nous l’avons montré tout au long de ce dossier) : comme les 
munera sous Rome, les fusillades aux Etats-Unis sont le 

tribut à payer par le peuple américain pour la survie et la 

gloire de leurs institutions militaires et impérialistes

1. L'impérialisme désigne la volonté d'un État ou d'une 
nation de former un empire en cherchant à étendre 
son influence sur d'autres États, à travers une domina-
tion politique, économique et culturelle

2. Le structuralisme est un courant de pensée en socio-
logie qui étudie les structures sociales comme des 
modèles qui organisent les éléments d'un système, en 
mettant l'accent sur les relations entre ces éléments 

-mêmes.
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